发疯人妻，让东亚集体破防？

如果要用一句玩笑来粗暴概括当下年轻人的心理状态，那大概是：

自从得了精神病，整个人精神多了。

正所谓：“朋友圈里没有人，全是人设。”

在熟人圈里扮演岁月静好，然后深夜开个小号尽情发疯（尖叫）（扭曲）（阴暗地爬行）（蠕动），成了这届网友保持情绪稳定的不二法门——

传统文化里温良恭俭让的民族性教化，碰上了现代生活中的忙碌和高压，就像一个打满了气即将暴裂的气球，大家是如此渴望“发疯”。

要么在沉默中爆发，要么在沉默中灭亡。

这不，最近就有一部叫好又卖座的美剧，描述了东亚人们在压抑中爆发的精神状态。

曾出品过横扫北美各大奖项的《瞬息全宇宙》的A24公司，最近推出了一部描述“东亚人在美国”的新剧《怒呛人生》，凭借拍案叫绝的剧情和描述，令无数观众扎心又上头。

在海外评选烂番茄新鲜度99%，观众好评度94%，同时豆瓣评分从8.2一路狂飙到8.9分，是本年度叫得上号的“神剧”。

甚至一度在热搜刷出过这样一个词条：#怒呛人生 东亚人发疯实录#

看完的网友摩拳擦掌，心理活动be like：

去他（—哔—）的恭俭隐忍循规蹈矩沉默是金，来呀！一起怒吼，放纵，f*ck everything！

发疯的犀利人妻，

怎么就被全网夸了？

整个故事源自于陌生人的一场路怒事件。

一个自称小微企业的建筑承包商，实际上是个招人嫌的失败勤杂工丹尼·周，与白手起家创业成功，住别墅开豪车夫贤女孝的女企业家艾米·刘，相遇在一个看似平平无奇的下午。

两个身份和阶级迥异，但同样对生活满腹牢骚怨气的男女，因为怒气冲冲的倒车和鸣笛而结仇。

他们两相对峙，互比中指，各不相让。在马路上狂飙、追逐、剐蹭，车祸一触即发。

但最终横的怕不要命的，勤杂工丹尼被艾米的耍横斗凶吓到，但望着一骑绝尘嚣张开走的豪车，他实在气不过，背下对方的车牌号码——

一场报复行动开始酝酿。

《怒呛人生》一共10集，后面的剧情每一集都是反转和打脸，每次你以为剧情发展到俗套的和解、宽宥、原谅情节的时候，总有新的逆转发生，把岁月静好的温馨情景“哐啷”给你砸了。

主角两人之间的初始矛盾其实很小。

但生活的不顺推波助澜，童年时期种下的阴影添油加醋，在双方的不忿和私心作祟下，如同薪柴投入大火，怒火和恨意就没完没了。

纯属是蝴蝶在大洋彼岸这边扇了一下翅膀，却因连锁反应在对面掀起一波风暴。

等等，这剧难道是为了规劝大家：开车不规范，亲人泪两行……？

不，想简单了。

都说这次相互报复的孽缘来自一次路怒，那么必须先问一句——他们为什么这么愤怒？

勤杂工丹尼·周的失控很容易理解。

作为韩裔，他童年时候因性格软弱被霸凌，被迫不断转学，但最终还是没能完成学业，只能学一门维修技术，四处干起了修修补补、更换管道的杂活儿。

但由始至终，即便再努力讨好，唯唯诺诺的他从来没能得到周围人的尊重。

作为家里的长子，他要在父母开的汽车旅馆违规破产后，努力赚钱买地皮重建家宅，扛起复兴家族的重担；

作为哥哥，他要管教那个终日厮混于游戏和币圈之中，妄图一夜暴富的不成器的弟弟。然而他一无是处的失败，连亲弟弟也没把他放眼里；

作为只有一个员工的小微企业老板，他陪笑讨好，嬉皮笑脸地向客户讨要活儿。即便遭到对方的嫌弃和鄙夷，但为了谋生存，也得咬着牙佯装没听见。

挣扎在社会底层的他，常年处于“想自杀”和“要犯罪”的边缘。

在窒息的日常里为数不多的解压方式，就是开着破车到郊外去，一口气啃4个廉价汉堡，全程狂塞，吃到撑，吃到吐。

而另一边的女企业家艾米·刘，则早早获得世俗意义上的成功，是无数人心目中的《女性范本》。

如此光鲜亮丽，生活如意顺遂的她，能有什么烦恼？

艾米·刘这个角色的人设，高度雷同于演员本人——“脱口秀女流氓”黄阿丽的现实生活。

众所周知，黄阿丽本来无心事业，梦想是嫁入豪门当个享受生活的“幸福娇妻”。

于是提前精挑细选了一个家境好的日裔老公，他神似吴彦祖，又是名校哈佛毕业，妥妥的“精英男神”。

好不容易捕猎成功，结果到谈婚论嫁时候才“豪门梦碎”，被迫签署了婚前协议：夫家再有钱，但和你一外人没啥关系哈，滚去赚钱，莫挨老子！

但也因为这份断绝她退路的婚前协议，像鞭子一样抽着她发愤图强，努力养家糊口。

最后实现了：靠脱口秀赚得盆满钵满，甩掉家里蹲着当“软饭男”，连大学贷款都要老婆来还的秃顶丈夫，而不用分割财产的“佳话”。

在《怒呛人生》里，女主角艾米·刘的婚姻生活，和现实中的黄阿丽大同小异。

嫁一日裔著名艺术家……的儿子，脑袋空空没有天份，只能蹭自己亲爹名气办展览，守在家里创作五光十色的，形如大便样的作品。

倒也不是没钱，家里过世公公留下一堆价值连城的艺术品，但一个都不能卖。

艾米最终过上了创业成功开豪车住豪宅的梦想生活，但全部都是自己早出晚归挣来的。

生儿育女是她，养家糊口是她，操持家务是她。

家里大到买房装修，小到清洁剂用完了需要补货，都是她来负责。

不当家不知柴米油盐贵的丈夫，不赚钱只耍大牌，差点搞砸妻子的公司收购案，还质问妻子“为什么你张口闭口都谈钱？”

在外面低声下气求资本家收购自己公司，回到家还得看丈夫和婆婆的脸色……

艾米每天一睁眼就面对堆积如山的问题要处理，憋屈得像个火药桶，只能靠背地里发疯路怒，用枪自我抚慰来寻求刺激。

但在大众面前还需要维持成功的人设，保持优秀，从容，优雅，体面，仿佛世界尽在掌握，一切游刃有余。

成年人哪有不疯的？都是硬撑罢了。

两个“疯子”的battle，

为何让东亚人集体破防？

表面笑嘻嘻，心里MMP。

不论中产华丽袍子下，还是底层人的粗布衣衫中，大概率都是虱子横行，一团乌糟。

《怒呛人生》的剧情和发展光怪陆离，癫狂之中带着鬼畜，荒诞之余又埋藏着笑点。反转又反转，不求大团圆结局的圆满，只把发疯贯彻到底。

但往深处挖掘，这几个亚裔主角的痛苦和虚无感，来源于精神上的压抑，和文化上的水土不服。

他们即便去到了活法儿全然不同的美国，潜意识里依然根深蒂固地信奉东亚农耕思想。

男主来自于移民韩裔家庭，被种下了循规蹈矩的理想人生模板：男人得先成家后立业，取个贤惠的韩国妻子，生几个血统纯正的孩子。

所以不曾成功，一把年纪还是个落魄勤杂工的他不敢婚育，匍匐在地上，扛起身为长子长兄的家庭重担。

女主倒是顺应优绩主义，如愿以偿地成为了“人上人”，但却仍然不快乐。

在功利的、有条件的、强调牺牲、要求回报和孝顺的教育之下，成长为一个成功的“空心人”。

她因为被灌输“世上没有无条件的爱”，哪怕是父母和儿女对自己也是有要求的。

所以从来不敢袒露真实的负面情绪，得拼命去获得成功，必须保持优雅体面，哪怕虚张声势，也要做到喜怒不形于色。

不优秀不配活，输了就得不到爱……是不是很熟悉？！

之所以这部剧能引发国内观众的热议，是因为东亚传统文化里，大家在压抑中情绪崩坏，

但又因为需要保持体面，而不得不“表演love & peace”引发的受困感，和无止境追逐成功（却失败）的疲倦虚无感，在《怒呛人生》中得到了共情：

鼓励劳动奋斗，鄙视休息娱乐；

强调成功优秀，厌恶平庸普通；

倡导受苦忍耐，反对情绪释放。

“韩国人不睡觉，日本人不吃饭，中国人不放假。”调侃背后，是生存焦虑和资源匮乏下，一味强调努力奋斗，却陷入无止境内卷的困局。

我们很难撇开功利思维，在不追问“这有什么意义、能产出什么结果、可带来什么价值”的情况下，单纯地享受快乐和生活。

网友精辟点评：“是金子总会发光的，是被压抑的亚洲人，在哪里都会发疯的。”

当然了，《怒呛人生》也因为由北美团队讲述亚裔人的故事，几乎难以避免地招惹来“辱亚”的争议。

主演团里包括华裔，越南混血，韩裔，日裔，所以“辱华”的论调没那么响亮。

但诸如什么“西方镜头下亚洲人出现的背景都是昏暗、阴森、肮脏的，很压抑看得很难受”的质疑依然此起彼伏。

当然不排除不同国别在文化和政治立场上的博弈，会出现类似BBC滤镜这种选择性污名。

但没有情绪疏导，只有闭麦捂嘴，动辄上升到“辱华”、“歧视亚裔”，也实在是太过敏感。

正如歌颂母亲的伟大，在某种意义上会变成一种“母亲必须伟大”的道德绑架那样；

亚裔只是人类种族的一个分支，和其他种族没有两样。

月亮都有阴晴圆缺，要求一个大活人必须保持24h x 365天积极正能量，忽视族群的文化特点和生理差异，一味要求遮掩和贴金，必须褒扬，否则就是污名和丑化……

这也是一种苛责和道德绑架。

类似这种“禁止流露负面情绪”

的训诫，大家真的受够了

思维的惯性积重难返，但不论是剧中的主角们，还是屏幕外的普通观众，奢望的并不多，只希望“问题能被承认”，“不完美的自己能被看见”……而已。

如果不承认真实个体的阴暗面，

那他们展露出来的阳光面也一定都是假的。